Ποια συγκεκριμένη απόλαυση από την προπολεμική εποχή σάς λείπει περισσότερο; Αυτό ήταν το ερώτημα που έθεσε το 1942 στον 31χρονο ποιητή Οδυσσέα Ελύτη ο ταλαντούχος δημοσιογράφος και άνθρωπος των γραμμάτων, Φάνης Κλεάνθης. Το περιστατικό έλαβε χώρα κατά τη διάρκεια της ιταλικής, γερμανικής και βουλγαρικής κατοχής στην Ελλάδα —μια ζοφερή περίοδος που εκτείνεται από το 1941 έως το 1943. Η συνέντευξη αποτελούσε μέρος μιας έρευνας που διεξήχθη μεταξύ πολλών συγγραφέων και ποιητών για το περιοδικό Μπουκέτο· ωστόσο, δεν δημοσιεύτηκε τότε, αλλά τριάντα χρόνια αργότερα.